云云口述陈安江整理

曹家堡子

1我的姨奶

母亲已经上了年纪，身体一直不好，经常念叨着，她有六个姨姨，除了谷地场的小姨尚在人世，其别的五位都已作故。这位小姨，今年也有90高龄了。她老想着找机会去看望一下老姨姨，我的姨奶奶。母亲时常告诉我们，受人滴水之恩，当以涌泉相报，姨奶奶在我们生活最困难的时候，省吃俭用，接济我们，让我们要记得姨奶奶的恩情。

正值今年正月十六，也是大过年的，虽然春寒料峭，但也天气晴朗，暖阳高照，正是走亲访友的好天气。我就随顺妈妈的心愿，陪伴她去看望几年未见的老姨奶奶。

说起这个姨奶奶，让我想起了小时候，我们家的生活很困难，经常饿着肚子。有时，趁着周末放学，我就偷偷跑到姨奶奶家，只知道她们有蘼面馍馍，能尽量吃个饱。有一次，我去她家，姨奶奶让我自己在磨堂里磨了半袋子桥面，背回家去，走时还给了我五块钱。当时的五块钱是很值钱的，我拿回家，给了母亲，她一直舍不得花，压在箱底，只等到年底，我们用这五块钱买了一些油盐酱醋，也算过了一个丰盛的年。

说到这里，不由想起了耐阳家的姨奶奶做的包谷面馍馍，*丛丛的，可香了，惹的我不顾一切的往那里跑。也不由想起了耐阳家的王思章表爸，姨奶奶的儿子，多少年来，一到生活紧困、无法开支时，母亲总是找他借钱。表叔爸总是那么面带笑容、和蔼善意的拿出钱来，并说到，姐姐，拿去用吧，不急着还。

2我的外婆

说实在，小时候，就没有吃饱过肚子，经常等不到太阳下山，等不到炊烟升起。每当饿的难受时，我就往外婆家跑，知道外婆心疼我，能给我点吃的。

外婆家住在堡子上，现在我们叫它曹家堡子。堡子始建于民国十二年（），为防土匪杨小猴子而建。里面住着好几户人家，四面紧紧的挤着，外婆家就是其中之一。要进到堡子里，需要穿过很深门洞。每当天黑的时候，进入门洞，还是挺害怕的，但是，为了外婆的馍馍，我还是大着胆子，乘着天黑，赶着饭点，就溜出家门，出现在外婆的眼前。

我的外婆，给我留下了太多难忘的记忆。外婆以善良、坚韧、贤惠、漂亮闻名乡里。她上炕裁缝，下炕厨子。她缝补衣服的针脚处跟绣花一样，细密整齐；做的饭，适宜可口。那个年代，外婆家算大户人家，外公一顿饭要八个菜上全，外婆都能把它做出来，样样不缺，样样不重复。尤其是外婆用擀面杖擀的杂粮面片，像麻雀的舌头一样，细而小，尖而棱，下到锅里，不变形，嚼到嘴里，有劲道。

外婆是一位典型的农村妇女。身体瘦弱，面容慈祥，头发中分，挽缵扎髻，身着偏衿盘纽扣衣服，紧紧扎着的裤管密不漏风，双脚裹成三寸金莲。走起路来，蹬蹬地如点地似的，看起来有点不稳。

外婆是那么的仁慈善良。记得有一次，我还很小，跑到外婆家去，外婆知道我饿了，家里再也没有什么可吃的东西，她就提了个凳子，握了一把锄头，领着我，走进堡子门前的果园里。外婆那慈祥的面孔，那瘦弱的身躯，那点地而行的三寸金莲，那一双粗糙的手，看起来摇摇欲坠的身子，却不可思议的跪在凳子上，拿着一把锄头，勾拉着倔强顽固的树枝，硬生生将那白白净净的果子摘了下来，用颤巍巍的双手掬着，让我撩起衣襟，小心翼翼的倒到我的怀里，说一声，狗娃，赞拿去吃吧！

外婆一直惦记着我妈，惦记着我们一家。经常说她的三女儿心地善良，生性怯懦，劳力少，人口多，生活紧困，几个孩子经常饿着肚子，让她放心不下。记得外婆在 病重之际，躺在炕上，已经不能说话，大姨、小舅和母亲他们日夜守候在她老人家的身旁。有一天，外婆醒来，双眼盯着桌子，说不出话，用眼神示意着，我们不知道她什么意思，小舅看出来了，说妈盯着桌子上的苹果，意思是让云云（我的小名）拿去吃，小舅一语道破，外婆微微点头。看到我拿上半个苹果啃食起来时，外婆就像劳累了一天，悄无声息的睡去了。现在想起来，真是后悔莫及，在外婆活着的时候，只是想着外婆的吃的，完了就自顾玩耍，只有过年的那短短几天围在她的身旁。如今能思念她的，只能是无尽的絮叨她能让我难忘的点点滴滴，像灿弱的星辰，隔的那么遥远。

在我的印象中，外婆是那么的坚韧刚强，善于持家。年轻时，外公去了引滔工程，外婆带着儿女们把艰苦的生活，也过得有条不紊。生活虽然清苦，但也过得紧紧凑凑。直到现在，想起她的音容笑貌，让人难以忘怀。

年，外婆的大女儿，我的大姨姨，在兰州看病住院。外婆为了看望女儿，就和我的一个表叔杨继堂，从会宁韩集乡出发，经过甘沟乡、延兰宜公路一线，经过马家堡和榆中县步行到兰州。他们白天走路，每到夜幕降临后，走到哪里就到那里歇脚，见到有炊烟的人家，讨一宿住处，要一碗水喝，吃着自己背的干粮。有一天晚上，在人家的灶台下，卧了一夜。

听母亲说，当时*策紧张，管制严格，禁止社员私自外出。就这样，外婆和表叔是潜行而去，踏着夜色而归，来回步行一个月，吃苦受累，担惊受怕。回来后，天色尚早，不敢进村，待在附近山沟沟里，只等夜幕降临，才悄悄回家。一次兰州之行，一个老太太，踩着三寸金莲，来回走了一个月，匪夷所思，医院住院的女儿。呜呼！母爱昊昊如天，不可思议哉！

由于路途遥远且艰辛，一路行走，口干舌燥，不得已，干硬的馍馍加生冷凉水，一场兰州之行，使外婆的胃上起了个大包，从此落下一个胃病。生怕儿女担心，一直没说，当着儿女面，她装的跟没事似的，背着儿女时，她疼痛难忍。 ，胃里流出*水，也因此病医治无效而永远离开了人世！

3我的姨姨

我从小生活在一个贫苦的家庭。父母都是老实巴交的农民，一辈子靠庄农吃饭。他们通过勤劳的双手，养家糊口，拉扯我们姊妹四个长大成人，成家立业。

我的童年是苦涩的。自打我记事起，很少看到母亲的笑容，生活的艰辛，孩子的饥饿，经常让她愁眉苦脸。日子过的很苦，食不果腹，缺医少药，捉襟见肘。当时实行公分制度，每年到年底按公分分粮。家里八口人，就父亲和母亲是有效的劳动力，纵然拼命的挣工分，一年还是不能完成劳动任务，到年终，不仅分不到粮食，还要倒扣。我们常常饿着肚子，吃了上顿没有下顿。

尤其，到年关节下，能够过年的食品就是妈妈从埋藏在土里挖出来的几个萝卜，擦成萝卜丝，用开水煮熟，放点盐料，全当年饭。记得，有一年，为了来年能有猪肉吃，在年底母亲赊了一头猪仔，可又没有饲料，我就到二姨姨家去讨要猪饲料。回来时，背着二姨给的猪饲料，徒步行走，越涧垮河，走的汗流浃背。到家发现二姨在饲料里藏着一块猪油坨坨和五毛钱，母亲看到这些，热泪夺眶而出，抱着我痛哭一场。后来，我们用五毛钱买了些调料，我们的年饭萝卜丝汤里面飘上了油花，也算过了一个丰盛的大年。

苦难的岁月，最为渴望的还是过年。每逢年关，除了盼望吃好吃的，能有一件新衣服穿也是每个孩子的梦想。尤其对女孩来说，更是如此。我的小姨是一位裁缝能手，在那个年代，从旧衣服上拆下来的破旧的、零碎的小布片，经过她的设计和裁缝，就能做成一件焕然一新的衣服。我们姊妹的过年新衣大多都是小姨缝制的。

更值得难忘的是，有一次，在兰州工作的大姨夫，给我们接济了45斤粮票，这些粮票，在那个物资极度紧缺、凭票定量供给的年代，真可是救了我们一家人的性命。锅里的水沸腾着，我们迫不及待的等着，父亲拿着粮票，提着布袋，到粮站购来了白生生的面粉。母亲就擀了一大张面，下了一锅，好让我们吃个尽饱。由于长期的饥饿，小弟弟的肠胃不能承受过多的饭食，致使胃部发胀，差点送了性命。姨夫的45斤粮票，帮助我们度过了一段艰难的日子。

生活的拮据，使我上学很迟，辍学很早。为了帮助父母，减轻家里的负担，初中毕业后，我就放弃了念书，到兰州投奔大姨。我的姨姨们都一样的美丽善良，贤惠慈祥，大姨更具有一种慈母的风范，在她的身上更能感知到母亲的味道。在兰州打工时，长期住在大姨家里，吃住用度，没少让她操心。记得有一次，我得了中*性痢疾，上吐下泻，快拉到脱水，如果不是大姨和姨夫及时把我送到兰医二院，后果不堪设想。在住院期间，大姨和姨夫随时守护看望，送吃送喝，直到我完全康复，医院接到家中，还担心我身体虚弱，让我不要干活，一天一个荷包蛋，在家好生静养。大姨的恩德铭记在心！

4我的父母

我的父母出生在上世纪四十年代，那是个艰难困苦的年代。母亲从小在韩集大湾村长大，父亲从小随大伯父工作调动从渭原县迁至会宁刘寨乡，后来就落脚韩集大湾村，也是过着颠沛流离的生活。父亲憨厚，朴实，不太爱说话，有点呆萌木讷，给人的印象最深的是，除了老实干活，什么都不会。母亲则善良、贤惠，生的俊俏。因缘际会，他们走到一起，结成伉俪。

打我记事起，我们的院落住着两家人，一家是大伯家，一家是我们。我们一家人挤在一眼破旧的窑洞中苦度日月。缺衣少穿，辛苦劳累，挨饿受冻，是我们生活的常态。在饥寒交迫中，父母亲含辛茹苦地拉扯着我们姊妹四个，艰难度日。在那个贫穷的年代，为了挣工分养活家人，父母每天早出晚归，种田送粪，除草收割，打碾场圃，耙地拉土，没日没夜，辛勤劳作。饥饿的我们总是期盼着父母早点回家做饭。可日之夕矣，牛羊下来，三星灿然，父母不归！

记得父亲总是起的很早，时常惊醒我们的美梦。先是给牲口添上草料，然后从窖里打上水来，倒满水缸。等牲口吃饱后，就套上它们，自己扛起犁铧，负背着夜色，踏着朦胧的山路，到距离庄子很远的地方耕地。就这样，一年春秋两季，每天鸡叫三遍，天还没亮，人们还在香甜的睡梦中时，父亲日月轮转、年复一年的在土地上耕耘，推着沉重的犁铧，迈着缓慢的脚步，踏着漫漫的黃土，吆喝着想偷懒的牲口，似乎无有尽期的一来一往、一来一往，一季又一季的循环耕作。父亲耕地耕了大半辈子，他的性情早已和着泥土，变得沉默、厚重和坚韧。他用大半生的光阴，这样默默无闻的用自己的脚板丈量的土地的长度，似乎变得无限的遥远，又仿佛用他的辛劳勾画着苦难的岁月，编织着美好的希望。每到晌午时分，父亲就卸架了，他又扛着犁铧，牵着牲口，从那边的山沿畔，移动而来。总担心自己的鞋被磨破，耕地时放在田埂上，回来时，提在手中。就这样，光脚而耕，光脚而回，踏着人生的路，脚底磨起了厚厚的茧。用手抠上去，硬得咯噔作响。

卸了耕架后，父亲就去放羊。在人民公社时期，农业社的一群羊由父亲负责放牧。韩家集大湾社的山山坡坡，沟沟坎坎，踏遍了父亲的足迹，也磨短了他的双腿，显得弯曲了好多。

每天晚上，牛羊下来，吃完饭后，父亲就去打扫牲口圈，给牲口添上夜草以后，就要到生产队的麦场去看场，负责满场的粮食安全。我家人口多，挣工分的只有父母两人，父亲身兼数种农活，为的是多挣点工分。母亲则刷锅洗碗，收拾院里的杂活，然后趁着晚间的休闲，在暗*的油灯下，为儿女们缝缝补补，直到深夜。有时候，我睡了一觉醒来时，母亲还在缝补我们破旧的衣服。

由于父亲的默默无闻，似乎没人记得起他的辛劳，但却留给我难忘的记忆。这就是我的父亲，他那样的忍辱负重，劳而无怨，在我心中树起了一座伟岸的丰碑！

我的母亲贤惠善良，辛勤劳作。七月流火，九月授衣。母亲在外是劳动的一把好手，在内将儿女们的衣食打里的井井有条。七月里的天，骄阳似火，七月里的麦子，*金灿灿。母亲和其他的社员们，在抢收麦子时，像在麦浪的海洋中，作自由式游泳一样，往前滑动。汗水浸湿了前胸后背，母亲却双膝跪地，双手飞舞，拔起了尘土扬飞，撂下了一摞一摞的麦子。锋利的麦芒，刺破了母亲的双手，母亲都不知道疼痛，只为多挣一分工，多分一点粮，以度越艰难的岁月。

上冬以后，农家肥的收交以及田间的送粪，是农业社的的主要劳动。母亲连一天的旷工都不敢有。一次，在出粪和担粪的过程中，因担子过重，母亲用力过猛，一下子拉伤了母亲的腰椎，致使落下了一生的疾病。现在母亲的腰疼的很严重，就是那个时候担粪时落下的，医生说，那是因为下苦太重，腰肌劳损所致。现在常年在腰间捆着一个绷带，经常躺在床上，忍受病痛的折磨。

父母在孝敬老人上，给儿女们做出了榜样。在文革中，母亲的娘家被划成富农，姥爷因此多次遭受*打，外婆被戴上高帽子遭受批斗。有一次，姥爷被打的遍体磷伤，命悬一线，父亲和母亲眼睁睁看着外公遭受这般痛苦，无能为力，泪流满面，只能尽己所能，全力侍奉。

母亲常说，在外婆有病睡床时，她常侍左右，以尽孝道，尤其在病重时，她给外婆擦屎端尿，直到一口气短，鶴然仙逝！上天昊极，母亲每念及外婆，总是肝肠寸断！

听母亲常说，我半岁时，得了一场大病，奄奄一息，没有了脉动，打算叫人把我扔掉，母亲发疯似的当在门口，结果我的心窝里有了跳动，在母亲坚持下，我终于逃过了一劫，拣回一条小命。曾几何时，每当回家看望父母，匆匆而去，匆匆而回，想起母亲送别的泪水，朦胧在晨曦薄雾中，不禁感概：儿女是父母心中永远的痛，父母在儿女心中似若浮云！

呜呼！辛苦了半世光阴，儿女们一个个都成家立业了，儿女的儿女也大了，父母也算儿孙满堂，本该颐养天年、好好休息、享受天伦之乐了。可父母却老了，迈着沉重的脚步，拖着病痛的腰，走起路来步履蹒跚，颤颤巍巍，看上去，不免让人心酸痛楚！呜呼！儿女之道尚在乎！惭愧！

5尾声

我的姨奶、我的外婆、我的姨姨、还有我的父母，她们是我的星空里最耀眼的几颗星，没有他们，我不可能活在世上。感谢上苍！给予我生命中最重要的恩赐！

大湾村

.2.23